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RESUMEN

Paul Willis ha argumentado que la etnografia es vital en la constitucién de una “sensualidad” textual,
metodoldgica y sustantiva, pero es posible solo mediante el despliegue de una imaginacion
conceptual que no se encuentra Unicamente en el trabajo de campo. La literatura fantastica de la
segunda mitad del siglo XIX es prédiga en representaciones de maquinas voladorasy no es una rareza
encontrar aparatos con nombres propios en los relatos de aventuras de los exploradores durante el
fin-de-siecle. En este articulo presentamos las maquinas voladoras que aparecen en las obras de
Jules Verne y en las aventuras de Frank Reade Jr. Una etnografia de las mdaquinas, de los botes
voladores, es un reto no sélo practico, sino también de la imaginacién.

Palabras claves: imaginacidn etnografica, novelas de aventuras, maquinas voladoras, Jules Verne,
Frank Reade Jr.

ABSTRACT

Paul Willis has argued that ethnography is vital in the constitution of a textual, methodological and
substantive “sensuality”, but is possible only through the deployment of a conceptual imagination
that is not found solely in fieldwork. The fantastic literature of the second half of the 19th century is
rich in representations of flying machines and it is not uncommon to find devices with proper names
in the adventure stories of explorers during the fin-de-siécle. In this article we present the flying
machines that appear in the works of Jules Verne and in the adventures of Frank Reade Jr. The
ethnography of the machines, of the flying boats, is a challenge not only practical but also of the
imagination.

Key words: ethnographical imagination, adventure novels, flying machines, Jules Verne, Frank Reade
Ir.
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IMAGINACION, MAQUINAS Y ETNOGRAFIA

La imaginacidon es una poderosa herramienta del pensamiento. Paul Willis ha mostrado que la
practica y la imaginacion etnografica son vitales para comprender la creatividad y la irreductibilidad
de la experiencia humana y nos ha indicado que la etnografia sélo es posible mediante el despliegue
de una imaginacién que no se encuentra solo en el trabajo de campo (Willis, 2000).

El punto de partida usado para conceptualizar la imaginacion ha sido casi siempre la distincidn
kantiana entre imaginacién reproductiva, la que permite formarnos la imagen de un objeto que no
esta, pero que antes estuvo, e imaginacién productiva o creativa, la que posibilita configurar una
situacién que nunca hemos vivido (Kant ,1995). Esta distincién forma parte de una tradicion que le
otorga a la imaginacién “el rol de intermediaria entre la sensacidn y el pensamiento” (Schauble,
2016). Paul Ricceur distingue dos sentidos en la imaginacidn productiva kantiana; en uno subraya su
caracter de esquema, es decir, la capacidad sintética de establecer una conexién entre una intuicion
y un concepto: la imaginacidn tiene una funcién “esquematica” en un sentido “figurativo”; en el otro
resalta la libertad de la imaginacion respecto de las reglas (Taylor, 2015).

Es importante recordar las sugerentes palabras de Charles Baudelaire: “en el comienzo del mundo,
la imaginacién crea la analogia y la metafora, descompone toda la creacién y con los materiales
recogidos y ordenados segun reglas cuyo origen solo se encuentra en lo mas profundo del alma, crea
un nuevo mundo, produce la sensacién de novedad” (Baudelaire, 1956, pp.234-235). Esta sensacion
de novedad es mds virulenta cuando se habla de las innovaciones tecnolégicas, sobre todo de las
maquinas, “las que subjetivamente transforman la experiencia y la imaginacion humana” (Schauble,
2016).

Tampoco se puede olvidar que la sistematizacion de la etnografia forma parte del proceso de
compresion temporal y espacial ocurrido entre 1880y 1910, época que no solo registra “la aparicién
del barco a vapor, el teléfono, las primeras maquinas voladoras y el telégrafo”, sino también surge
“la profesionalizacién del trabajo de campo etnografico y de la observacién participante” (Guber,
2012, p.15). Este periodo de compresidén témporo-espacial, llamado por algunos fin-de-siecle (Saler,
2015), es un contexto histérico particularmente relevante para el desarrollo de la etnografia y de las
maquinas.
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La observacién etnografica sobre las “mdaquinas” implica que “el investigador se enlace de forma
intima con el artefacto” (Weber, 2010), proceso que va acompaiado de un cambio profundo en las
relaciones humano-maquina, “de la relacion tradicional amo/esclavo a una de socios/partners”
(Weber, 2010). Estas transformaciones generan “un acoplamiento” entre los seres humanos y las
maquinas que permite teorizar “no solo sobre el cambio producido sino también sobre su misma
complejidad” (Weber, 2010). La “etnografia de las maquinas” es una realidad sélo cuando las
fronteras entre los humanos y las maquinas se diluyen, conformando un todo en/con “la naturaleza”
(Hudson, 2019).

Es preciso subrayar nuestra preferencia por la etnografia como una forma de escritura y no como
alguna clase o tipo de método o enfoque (Guber, 2012). Stephen Tyler indicd hace ya varios afos
gue el problema de la etnografia no es “como hacer una mejor representacién [de algo] sino como
evitar [siempre] la representacion” (Tyler, 1986, p.128). El objetivo de la etnografia “es evocar tanto
en el lector como en el escritor un bosquejo de un mundo posible, ya dado en la fantasia y en el
sentido comun” (Tyler, 1986, p. 134). La etnografia es “un artefacto evocativo”, construido mediante
la yuxtaposicién de puntos de vista, tanto de “investigadores” como de “nativos”, que permite dar
cuenta del contexto en el que las etnografias se producen (Strathern, 2004). En otras palabras, la
etnografia es también una maquina, pues convierte ciertos conceptos en otros (Morita, 2014). El
artefacto etnogréfico, como toda mdquina, se encuentra formado por piezas, fragmentos de
palabras e imagenes, que, entrelazadas, evocardan en la gente ese “mundo posible”, pleno de
fantasia-realidad, bosquejado por Stephen Tyler.

Marion Weckerle recuerda que “en el estudio de los saberes técnicos, en particular, la constitucion
de los conocimientos y de la industria ligada a los nuevos medios de locomocidn de la belle époque,
la bicicleta, el automdvil y la lancha a motor, el hidroavién es un objeto particularmente poco
estudiado”; esta maquina se desarrolla en una época "donde la autonomia y el alcance de los
aviones era muy limitada", de modo que, a pesar de su complejo disefio, eran aparatos "muy
atractivos por su capacidad para usar una variedad mdas amplia de ambientes, en vez de necesitar
una infraestructura especifica como eran las pistas de aterrizaje" (Weckerle, 2020,p.16). Los
primeros hidroaviones, esas naves capaces de despegar y descender en superficies de agua, volaron
en la década de 1910, pero los hombres los imaginaron décadas y siglos atras. Los historiadores le
han otorgado al sacerdote jesuita italiano Francesco Lana Terzi [1631-1687] el privilegio de haber
sido el primero en disefiar un bote volador, "compuesto de un cuerpo con forma de bote, sostenido
por cuatro globos de cobre delgado, que debian estar vaciados de aire" (Allward, 1981, pp. 9-10),
cuyo dibujo esquematico aparece en un libro publicado en la segunda mitad del siglo XVII (Figura 1).
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La etnografia “siempre contiene
alguna porcién de fantasia y esto
debe entenderse mas como una
fortaleza que una debilidad”
(Ingridsdotter &  Kallenberg
2018). La fantasia y la
imaginacién  “son los dos
componentes mas poderosos de
la experiencia humana” (Singer
& Singer, 1998). La fantasia “nos
permite ingresar en mundos de
posibilidades infinitas; los mapas
y contornos de la fantasia estan
circunscritos por la imaginacion
misma” (Mathews, 2011, p. 1).
J.R.R. Tolkien (Tolkien, 2008)
proporciona una distincién entre
imaginacion y fantasia, tal vez la
“mas clara e influyente” de todo
el siglo XX, al observar que “la
imaginacién literaria ha sido
restringida a la capacidad de dar
imagenes idealizadas de ‘la
consistencia interna de la
realidad’”, pero la fantasia es, en
verdad, “una forma de
imaginacién ‘mds antigua vy
superior’, liberada de la tirania
de la realidad y que posee la
libertad de dominar
completamente el hecho
observado” (Mathews, 2011, p.
57). La realidad es
experimentada siempre a través
los lentes de la imaginacion y la
fantasia.

Figura 1. El bote volador de Lana Terzi. Fuente: Lana Terzi, 1670.
Figure 1. Lana Terzi’s flying boat. Source: Lana Terzi, 1670.
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LAS NOVELAS DE AVENTURAS

Los inicios del siglo XX es una época de grandes cambios en la sociedad global. Se la conoce como
belle époque, término que evoca casi siempre "el mundo despreocupado y frivolo de la alta
sociedad, la vida alegre de los salones, la mundanidad y la buena vida” (Kalifa, Emanuel & Datta,
2021, p.2). Sin embargo, este "festival de la vida" incluye también “las maravillas de la ciencia y la
tecnologia", de modo que el optimismo de la época se expresa también bajo la forma de un elogio
de sus “hazafias”, como las de "los pioneros del automévil, o mejor aun, la de los campeones de la
aviacion", personajes reconocidos "en celebraciones publicas que cautivaban a todos" (Kalifa,
Emanuel & Datta, 2021, p.3).

La belle époque es un “imaginario”, una época “que ha sido construida y reconstruida a través de la
nostalgia" (Kalifa, Emanuel & Datta ,2021,p.182), situada en ese periodo de la historia conocido
como fin-de-siecle, caracterizado por "el despliegue de las redes mundiales de comunicaciones y
transporte, las grandes migraciones de poblaciones" y también por "la amplia difusién de las
producciones culturales de masas a todas partes del mundo", siendo su dinamismo "consecuencia
no solo de los intercambios rapidos, multiples y globales sino también de los desafios locales a las
normas politicas, sociales y culturales tradicionales" (Saler, 2015, pp. 5-6). La idea de fin-de-siecle
evoca "la ansiedad de ese tiempo", en cambio el concepto de belle époque, "su brillo". La opulencia
de una contradice el desdén y el malestar de la otra (DiFilippo, 2015).

Era también la Edad Dorada de Mark Twain y Charles Warner, donde “casi todo hombre tiene su
suefio, su plan predilecto mediante el cual debe avanzar social o pecuniariamente; es esta
especulacién omnipresente la que tratamos aqui de ilustrar” (Twain & Warner,1873, pp.451-452).
Muchos han querido hacer una equivalencia social y politica entre la Edad Dorada y la Belle Epoque
(West, 2022; Datta, 2021). Este periodo comienza en los Estados Unidos después de la Guerra de
Secesion, cuando el pais conoce una expansion econdmica, industrial y demografica sin
precedentes, pero también el surgimiento de un gran conflicto social y de enormes desigualdades
econdmicas y sociales (Nichols & Unger, 2017).

La novela de aventuras, que portaba ya una larga historia desde fines del siglo XVIII, adquiere su
reconocido “glamour” durante la belle époque (Malraux, 1968). La novela de aventuras “no quiere
representar la realidad tal cual es, sino construir relatos ficticios que la superen”, de modo que el
lector “quede cautivado por ese universo literario, ya que cada una de las pdaginas recorridas
contiene una ventana a un mundo situado mas alla de la realidad cotidiana” (Plamondon, 2012, p.
47). Su universo, “surge del enfrentamiento entre lo real y lo imposible; siendo precisamente en esta
encrucijada donde se desarrolla la aventura” (Plamondon, 2012, p. 48).
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El éxito de la novela de aventuras en el siglo XIX se debe a dos movimientos: por una parte, “el
incremento del proceso de exploracion cientifica del mundo” vy, por la otra, “el surgimiento de la
pedagogia mediante la recreacidon”. De esta manera, “muchos libros para nifios, cualquiera que
fuera su contenido, se centraron en los viajes y las aventuras”. Las novelas de aventuras,
relacionadas con “la empresa de construccidn de los saberes geograficos y etnograficos” y con “la
renovacion de las teorias pedagdgicas”, tuvieron durante casi todo el siglo XIX “una funcién
eminentemente moral”; en consecuencia, “los héroes de las novelas y los narradores de los relatos
manifestaban los mismos valores de la sociedad burguesa del siglo XIX: la energia, la tenacidad, la
fe y, sobre todo, el trabajo y el saber” (Venayre, 2017, pp. 70-72).

Las novelas de aventuras se difunden masivamente siendo uno de sus principales productos las
llamadas novelas de diez centavos (dime novels), con historias dirigidas especialmente a las clases
trabajadoras de la época (LeBlanc, 1997). Entre esas revistas, que llegaban a amplios sectores de la
poblacién, estaban los “semanarios de cinco centavos” (nickel weeklies), publicaciones seriales
derivadas de las novelas de diez centavos de fines del siglo XIX, pero dirigidas a una audiencia
principalmente adolescente.

Las aventuras de Frank Reade y su familia, formaron parte de estos “semanarios de cinco centavos”,
y comenzaron en 1876 con la publicacidon de la historia “Frank Reade and his steam man of the
plains” en nimeros sucesivos de la revista Boys of the New York®. Desde ese afio y hasta 1894 se
publicaron 188 diferentes historias en distintas revistas?. En 17 afios y con casi 200 publicaciones,
“los lectores viajaron con la familia Reade alrededor del mundo y conocieron numerosos inventos
tan imaginativos como robots, botes voladores, vagones eléctricos y submarinos de aguas
profundas”; habian llegado a las clases populares estadounidenses “las semillas de la tecnologia
‘moderna’, al menos en las paginas de las novelas de Frank Reade” (Sheffield et al., 2008).

En las ultimas décadas del siglo XIX, el interés de muchas personas por el futuro “se combiné con
una explosién de avances tecnolédgicos como la bombilla eléctrica y el teléfono”, lo que cred “un
optimismo nacional sobre los beneficios futuros de la tecnologia”, especialmente de la electricidad,
permitiendo que “la nueva tecnologia y las posibilidades que prometia se filtraran en la cultura
popular estadounidense” (Sheffield et al., 2008).

1 Boys of New York era un semanario de cinco centavos publicada por Frank Tousey en Nueva York. Se imprimieron un
millar de nimeros entre 1875 y 1894. Esta historia aparecio entre los nimeros 28, del 28 de febrero de 1876, y 36,
del 24 de abril de 1876 (Cox,2000).

2 Entre 1892y 1898 se publica Frank Reade Jr. Library, serie que contiene una mezcla de reimpresiones de las antiguas
historias publicadas en Boys of the New York y otras nuevas. Parte de las historias fueron reimpresas en Aldine’s
Romance of Travel, Invention and Adventure Library (1894-1906) en Inglaterra y en Frank Reade Weekly
Magazine (1902-1904) en Nueva York, ambas ediciones con nuevas portadas en colores (Cox ,2000).



Quiroz, D. (2024). Imaginacion etnografica, novelas de aventuras y maquinas voladoras
Revista Chilena de Antropologia 49:1-25
https://doi.org/10.5354/0719-1472.2024.75303

Jules Verne, escritor francés considerado uno de los padres de la ciencia ficcidon y con una gran
influencia en el movimiento surrealista y en la literatura de vanguardia del siglo XX (Angenot, 1973),
supo estimular la imaginacién de sus contemporaneos, principalmente de los mas jovenes a través
de sus novelas de aventuras (Venayre, 2002). La capacidad de combinar “la aventura ficticia, con
contenidos mas pedagdgicos, centrados en la geografia, la tecnologia y la ciencia” (Plamondon,
2012, p.65), lo diferencia de los otros escritores de su época. Pierre-Jules Hetzel, editor de sus obras,
agrupa la mayoria de sus novelas en una coleccién denominada Voyages Extraordinaires dans les
mondes connus et inconnus, textos que el propio Verne llamaba “novelas geogréficas”, como una
forma de designar sus escritos, “donde lo imaginario ocupa un lugar esencial” (Dupuy, 2013, p. 131).

La obra de Verne esta llena de maquinas, de “maquinas de suefios”, y su originalidad radica en el rol
gue tienen como “peldafios poderosos hacia una sensacion de asombro”. Las maquinas son “objetos
textuales que unen, para el lector, lo industrial, lo artistico y lo cientifico con lo sublime”, son
artefactos que agregan “no solo cierta verosimilitud a las narraciones de Verne, sino también un
elemento de poesia” (Evans, 2013, p. 130). Las “maquinas de suefios” de Verne estan basadas “tanto
en la tecnologia como en la fantasia” (Evans, 2013, p.135). Todas las maquinas de suefios vehiculares
vernianos llevan nombres: Nautilus, Albatros, Victoria, Espanto; esa “practica de nombrar no solo
antropomorfiza cada vehiculo, haciéndolo parecer mas humano, sino que también le confiere una
cierta individualidad”; de esta manera, “la mdquina verniana no solo es un dispositivo técnico sino
también una creacién artistica Unica en su tipo, un objeto de arte” y sus narradores “enfatizan
continuamente la maravillosa naturaleza de tales maquinas” (Evans, 2013, p. 138-139).

En el universo creado por el escritor Jules Verne [1828-1905], encontramos dos maquinas voladoras,
el Albatros y el Espanto, separada su aparicion por casi veinte afios [1886-1904]. El universo de Frank
Reade Jr. [1876-1894], un personaje surgido de la imaginacién de distintos escritores esta repleto
de maquinas voladoras (llamados “air-ship”), todos con nombres propios muy sugerentes:
Catamaran of the Air, Dart, Eclipse, Engine of the Clouds, Flash, Flight, Jove, Kite, Meteor, Needle,
Orbit, Queen Clipper of the Clouds, Saturn, Scud, Shooting Star, Spectre, Thunderbolt y Zephyr, para
nombrar sélo algunos de ellos. Los universos de un escritor y un personaje creado por escritores se
superponen, generando un clima propicio para el desarrollo de este tributo a la imaginacion
baudeleriana. Las novelas de aventuras son dispositivos para-etnograficos, es decir, relatos escritos
por “otros”, que no son ni especialistas ni nativos (Holmes & Marcus, 2006).
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EL ALBATROS Y EL ESPANTO: LAS MAQUINAS VOLADORAS DE JULES VERNE

Entre las multiples novelas geograficas que Verne escribié, hay dos que incluyen mdquinas
voladoras, ambas disefiadas y construidas por el ingeniero estadounidense Robur (sin apellido). Son
las novelas Robur el Conquistador (Verne, 1886)% y El Maestro del Mundo (Verne, 1904)* cada una
con su respectivo bote volador: el Albatros y el Espanto (Figura 2).

En Robur el Conquistador, Uncle
Prudent y Phil Evans son el presidente
y secretario del Instituto Weldon en
Filadelfia, pero también son enemigos
muy cercanos. El Instituto Weldon es
un club que reune a aquellos
interesados en la aerostatica, en los
globos, particularmente enemigos de
los que prefieren dispositivos mas
pesados que el aire. Estos
"ballonistas" estan discutiendo sobre
la mejor manera de dirigir un
aerostato, cuando un hombre, Robur,
irrumpe en la sala de reuniones del
Instituto Weldon, provocando la furia
de sus miembros al decir que el futuro
de la aeronavegacién moderna es de
las maquinas voladoras mas pesadas
que el aire y que los dirigibles ya
forman parte del pasado. Para probar
su punto, secuestra a Prudent y Evans
y los pone a bordo del Albatros, una
maquina voladora. Robur comienza
un viaje alrededor del mundo y les
demuestra a Prudent y Evans que una
maquina voladora eléctrica se
controla mucho mejor que un globo.

Figura 2. E/ Albatros, ilustracion de Ledn Bennet para Robur,
le Conquerdnt. Fuente: Verne, 1886.

Figure 2. The Albatross, Leon Bennet, illustrator, in Robur, le
Conqueradnt. Source: Verne, 1886.

La novela, en su escena final, muestra un fiero “combate” entre el bote volador Albatros y el dirigible
Go Ahead, en el que sale triunfante, por supuesto, la maquina Albatros y Robur, su inventor.

3 Lanovela fue publicada primero por entregas en el Journal des débats politiques et littéraires entre el 29 de junio y
el 18 de agosto de 1886, y luego como libro ese mismo afio.

4 Esta novela fue publicada también por entregas en el Magasin d’Education et de Récréation entre el 1 de julio y el 15
de diciembre de 1904. Ese mismo afio fue impreso como libro.
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Jules Verne entrega en su novela informacidn “sobre el disefio interno, los amortiguadores, la forma,
tamafio y direccién de los rotores y hélices, la maniobrabilidad, el bajo centro de gravedad, los
instrumentos y equipos”, pero también sobre “la buena comida y bebida” que se servia a bordo; en
resumen, el Albatros resulta ser “una nave muy creible, donde Verne emplea al maximo un sentido
comun altamente desarrollado y su considerable lectura sobre el tema”. La descripcidn de la nave es
algo irdnica, es “una maquina literaria”, lo que se demuestra en el material de construccién del
barco: "papel, nada mas, nada menos". Como le comenté un dia Verne a Hetzel: “entre tu y yo, te
aconsejo que nunca subas a una maquina asi” (Butcher, 2010).

El aspecto general del Albatros, sin duda, es el de un buque. El casco es “una estructura de treinta
metros de largo por cuatro de ancho, con una proa en forma de espoléon” (Verne, 1886, p.60).
Curiosamente, estd fabricado de papel: “el papel sin cola, cuyas hojas se impregnan con dextrinay
almiddén y luego se aprietan juntas con una prensa hidraulica, forman un material tan duro como el
acero, pero ligero” y, ademas, incombustible (Verne, 1886, p. 62). Bajo la cubierta se encuentran “los
dispositivos destinados a producir la energia mecanica, el almacén de municiones, los equipos, las
herramientas, el almacén general para suministros, incluidos los depdsitos del agua”. Sobre la
cubierta hay tres cabinas “iluminadas con ojos de buey en vidrio templado”. En la cabina central
opera “la maquina que acciona todos los motores de suspension, la maquina que mueve el propulsor
delantero y la que mueve el propulsor trasero”; en la cabina de proa “estd la cocina y los camarotes
de la tripulacién”; en la cabina de popa “hay otros camarotes, entre ellos el del ingeniero, el comedor
y por encima un recinto vidriado donde se ubica el timonel, que dirige la nave”. Bajo del casco,
“existe un sistema de muelles flexibles, destinados a amortiguar los golpes” (Verne, 1886, pp. 60-
61).

Sobre la cubierta se disponen 37 ejes o mastiles, “quince a cada lado y siete, mas altos, en el medio”.
Cada uno de estos mastiles lleva, en lugar de velas, “dos hélices horizontales, de poco peso y
didmetro reducido, a las que se les puede imprimir una rotacion prodigiosa”. Cada eje, ademas, tiene
“un movimiento independiente y, en pares, cada eje se mueve en la direccién opuesta, disposicion
necesaria para que el aparato no quede atrapado en un movimiento de giro”. En la proay en la popa,
“montadas sobre ejes horizontales, hay hélices propulsoras, de cuatro brazos, con paso inverso muy
alargado, que giran en diferentes direcciones y comunican el movimiento de propulsiéon”. Estas
hélices “con un didmetro mayor al de las hélices de suspension, también pueden girar con una gran
velocidad”. El Albatros, con este sistema de propulsién, puede volar a “ciento veinte millas por hora”
(Verne, 1886, p. 61).

Sin embargo, no es “el vapor de agua o de otros liquidos, ni del aire comprimido u otros gases
eldsticos, ni mezclas explosivas capaces de producir una accidn mecdnica”, lo que sostiene y mueve
la nave, sino la electricidad, “ese agente que un dia sera el alma del mundo industrial”. No hay “una
maquina electromotriz para producirla”, pues la energia proviene de acumuladores, que la obtienen
de baterias “de extraordinaria capacidad” y “practicamente infinitos caballos de fuerza”; sin
embargo, su funcionamiento especifico se desconoce pues ese “es el secreto de Robur” (Verne,
1886, pp. 61-62).
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Los disefios de los vehiculos de Verne equilibran “la precision delicada y la mecénica a gran escala”,
soslayando “los problemas planteados por las herramientas imprecisas y los materiales de baja
calidad”, evocando “el asombro de sus lectores ante la destreza de una incipiente modernidad
europea que auln no habia logrado tecnolégicamente lo que él estaba imaginando” (Long, 2020, p.
82).

En El Maestro del Mundo reaparece la
figura de Robur, ahora montado en
una nueva maquina llamada Espanto®
(Figura 3), “una combinacion de
automoévil, buque de superficie,
submarino y avién, que a veces es
comparado con una gigantesca ave de
rapifia, con un monstruo aéreo o con
el carro del diablo”. Construido de
aluminio, de forma cilindrica, pero
con “la parte delantera mas
puntiaguda que la trasera”. Posee
ruedas con rayos metdlicos como los
autos deportivos y sus alas estan
elaboradas “de una sustancia
misteriosa”. Dotado de propulsion

Figura 3. E/ Espanto, ilustracion de George Roux

eléctrica, “puede volar a ciento para Maitre du Monde. Fuente: Verne, 1904.
cincuenta millas por hora” (Butcher, Figure 3. The Terror, George Roux, illustrator, in
2010). Maftre du Monde. Source: Verne, 1904.

El argumento de la novela se relaciona con las extrafias apariciones de un misterioso aparato a lo
largo de los Estados Unidos: primero lo hace como vehiculo terrestre de alta velocidad, luego como
buque, después como submarino y, finalmente, como nave voladora. John Strock es un inspector
de policia estadounidense cuya mision es descubrir la causa de dichos fenédmenos. Luego de una
serie de averiguaciones y suposiciones, concluye que todas estas apariciones corresponden a una
sola maquina, denominado Espanto, lo que es confirmado por su creador, el ingeniero
estadounidense Robur, quién se presenta a si mismo como si fuese “un jinete del Apocalipsis a
lomos de su caballo infernal”, al considerar que la humanidad no era lo suficientemente sabia como
para beneficiarse del progreso de la ciencia. El inventor amenaza indicando que, con este aparato,
“tengo poder sobre el mundo entero y no hay potencia humana que esté en condiciones de
resistirle, cualesquiera que sean las circunstancias” (Verne, 1904, p. 104). Su prodigiosa maquina es
“un arma de destruccién total”, era “el embridn arquetipico y todavia literario, del arma definitiva
cuya presencia ha de provocar tal temor que traerd por si misma la paz, una paz hija del miedo”
(Molina Gdmez, 2021)8.

5 El nombre de la maquina en francés es Epouvante, que puede ser traducido al castellano como espanto, pero
también como horror o terror; todos términos que han sido usados en las diversas traducciones de la obra.

6 Molina Gémez, José Antonio (2021) Robur o el moderno Prometeo. La Opinién de Murcia (Murcia), 6 de junio de
2021.
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Verne/Strock describe el Espanto en los siguientes términos: “el aparato era de estructura
fusiforme; la proa mds aguda que la popa; el casco de aluminio y las alas de una sustancia cuya
naturaleza no pude determinar; descansaba sobre cuatro ruedas, de dos pies de didmetro, con
llantas cubiertas de neumaticos muy gruesos, que aseguraban la suavidad de desplazamiento a gran
velocidad”. Los rayos de las ruedas “se ensanchaban como paletas y, mientras el Espanto se movia
sobre o bajo las aguas, permitian acelerar su marcha”. El motor principal estaba compuesto por “dos
turbinas Parsons’, ubicadas en forma longitudinal, a cada lado de la quilla”, que podian mover con
gran rapidez el vehiculo, tanto en la tierra como en el agua (Verne, 1904, p. 175). Si el aparato se
podia “sostener y mover en el aire" era gracias “a esas grandes alas plegables”, y el motor, como
parte de un sistema mds pesado que el aire, le permitia “transportarse en el espacio con una
velocidad superior, tal vez, a la de los pdjaros mds poderosos”. La fuente de poder que ponia en
funcionamiento todos estos mecanismos “no podia ser otra cosa que la electricidad”, pero su origen
era completamente desconocido (Verne, 1904, p. 176).

El Espanto, a la vez, “automdévil, buque de superficie, submarino y avién” se constituye en “un
verdadero resumen de las maquinas vernianas” (Chelebourg,1985, p.140). Conserva la forma
fusiforme y el color verde del Nautilus de Veinte mil lequas de viaje submarino y al igual que el
Albatros de Robur el Conquistador, es una maquina “construida bajo el imaginario nautico”, pero
con alas mecanicas que el Albatros no tiene (Chelebourg, 1985, p. 141). El buque es, no hay duda,
“el ancestro comun de todos los vehiculos vernianos” (Long, 2020 p. 72).

La descripciéon del Espanto se centra en tres elementos basicos: las ruedas, las turbinas y las alas.
Las ruedas tienen paletas, que lo acerca metaféricamente a los primeros buques a vapor. Las
turbinas Parsons pueden “usarse tanto en el agua como en el aire, conectando asi los dispositivos
marinos con los aéreos” (Chelebourg, 1985, p.142). Las alas, “plegadas hacia abajo en estado de
reposo, sobre sus costados, como derivas”, son “semejantes a las de los galeones holandeses”
(Verne, 1904, p.175), que son “plataformas mdviles de madera, dispuestas a cada lado de las
embarcaciones de fondo plano [...] para evitar la deriva” (Chelebourg, 1985, p.142).

La electricidad “almacenada a bordo bajo una tensién extraordinaria” (Verne 1904: 148) es la fuente
de poder que permite el movimiento de la mayoria de las maquinas de Verne. La electricidad “toma
el lugar de las velas” en el Espanto, inscribiéndose “en la coherencia ndutica” del relato verniano
(Chelebourg, 1985, p. 144). El funcionamiento del Espanto, “depende menos de la ciencia que de
sus ingredientes novelescos; la escritura verniana, desnuda, construye esta mdquina sobre la
coherencia de lo imaginario” (Chelebourg, 1985, p. 145).

Es interesante considerar que el imaginario de Verne, relacionado sin duda con |Ia
contemporaneidad del automévil a comienzos del siglo XX, estd mds bien “dominado por la
amalgama mecdnica entre el buque y el pdjaro” (Chelebourg, 1985, p. 142), que culmina con la
identificacion que hace del Espanto con “un ave marina, fragata o alcién, que puede reposar sobre
las olas, con la diferencia de que la fatiga no tiene ningln efecto sobre sus érganos metalicos

7 Las turbinas a vapor Parsons o turbogeneradores fueron inventadas en 1884 por Charles A. Parsons (1854-1931) e
hicieron posible la obtencion de energia eléctrica abundante y barata y también transformo el transporte maritimo y
la guerra naval (Parsons, 1948).
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accionados por la inagotable electricidad” (Verne,1904,p. 207). Se llama fragata también un tipo de
buque y no podemos olvidar que el nombre de la primera maquina de Robur, el Albatros, también
corresponde a un ave marina.

LAS MAQUINAS VOLADORAS DE FRANK READE JR.

La primera de estas aeronaves aparece en
Frank Reade Jr. and his Air-ship, publicada
entre 1883 y 18848, Se trata del Meteor
(Figura 4), en realidad, “un bote de remos
equipado con un aparato de elevacion que lo
convierte en un helicéptero primitivo o
giroplano” (Bleiler, 1990, p. 550). El casco de
la aeronave era “un hermoso bote, con
cuatro pies de ancho, tres pies de
profundidad y quince pies de largo,
fuertemente construido de un material muy
ligero y finamente pulido”. En su parte
central “habia un compartimiento cubierto
con un agujero redondo en el techo, lo
bastante grande como para permitir la
insercion del extremo mas largo del eje de
acero”, que funcionaba como el mastil de un
barco. Sobre este mastil, “que era un tubo
de acero hueco”, se instalaba el giroscopio
gue al dar vueltas “sus brazos se abren hasta
quince pies a cada lado, formando un
inmenso circulo de treinta pies de
diametro”. En ese circulo, hay “hojas largas y
delgadas, hechas de tela de lino”. Cada hoja,
al dar vueltas el giroscopio, “asume un
angulo de 45 grados en la direccion que
corresponde”. Como lo indica el inventor, “es
una aplicacidon del principio del antiguo
molino de viento holandés” (Noname,®
1902a, pp.1-2).

8

Figura 4. Le Meteor, dibujo andnimo. Fuente: Noname,
1902a.

Figure 4. The Meteor, anonymous drawing. Source:
Noname, 1920a.

Esta historia fue publicada por entregas (14) en la revista The Boys of New York, entre el 1 de diciembre de 1883 y el
1 de marzo de 1884. Fue reimpresa en un solo volumen el 18 de marzo de 1893 en la revista The Frank Reade Library
(N°26) y luego en la revista Aldine Romance of Invention, Travel and Adventure Library (N° 25).

Noname es un seudénimo del escritor Luis Senarens (1863-1939), prolifico escritor de novelas de aventuras y ciencia
ficcidn, llamado por algunos el Julio Verne estadounidense (Ashley,2001).
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El Dart'® era otro de estos notables vehiculos (Figura 5). Se lo describe como de “forma alargada y
estrecha, construido siguiendo las lineas de una caballal!; el casco era de platino finamente
laminado, revestido con acero a prueba de balas”. El casco “podia ser levantado facilmente por
cuatro hombres, a pesar de sus enormes proporciones”. En sus costados “habia toboganes y una
tosca red que se podia subir o bajar para cubrir el casco o destaparlo a voluntad; la proa de la
aeronave era afilada y llevaba un ariete; la popa tenia un par de fuertes propulsores”. La sala de
maquinas “tenia poderosos motores eléctricos que eran la fuerza motriz de la aeronave”. El sistema
qgue permitia elevar la aeronave estaba formado por “tres altos mastiles que salian de la cubierta
superior de la aeronave; el mastil principal llevaba un poderoso rotoscopio que era capaz de sostener
solo la aeronave; los otros mastiles llevaban cuatro poderosas alas de seda aceitada y de enormes
proporciones”. El inventor habia derivado la forma y el mecanismo de estas alas “del modelo de la
mariposa, un insecto notable por su vuelo ligero y rapido; por medio de varias poleas y ganchos las
alas actuaban tan ligeras y graciosas como el modelo” (Noname, 1894a, p.3).
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Figura 5. Dart, dibujo andnimo. Fuente: Noname, 1894a.
Figure 5. Dart, anonymous drawing. Source: Noname 1894a.

10 | 3 aeronave aparece en la historia From zone to zone; or, the wonderful trip of Frank Reade Jr. with his latest air-
ship, publicada el 13 de enero de 1894 en la revista The Frank Reade Library, N° 69, y luego en la revista Aldine
Romance of Invention, Travel and Adventure Library, N° 62.

11 El nombre en inglés del pez en referencia es mackerel y con este término se conocen unas 30 especies diferentes,
mayoritariamente de la familia Scombridae, que tienen la cabeza puntiaguda, el cuerpo grueso en forma de huso,
inmediatamente antes de la cola bilobulada. También se utiliza para nombrar a los jureles.
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Otra mdaquina curiosa es el Catamaran of the Air'?, una aeronave formada por “tres enormes
cilindros, hechos de aluminio finamente templado, con forma de cigarro, puestos uno a lado del otro
y unidos con bandas del acero mas fuerte” (Figura 6). La cubierta “se extendia a cinco pies de los
extremos de los cilindros, con barandas”; sobre ella, “habia una estructura que servia de cabina y
contenia una delicada pero poderosa maquinaria eléctrica y encima de ella una torre redonda donde
estaba el mecanismo de la direccidn y el tablero eléctrico”. El catamaran se mantenia en el aire “por
medio de finas hélices suspensoras o rotoscopios” y se impulsaba horizontalmente “mediante un
enorme propulsor en la parte de atrds” de la aeronave (Noname, 1894b, p. 4).

= = == W ey 1 o

Figura 6. Catamaran of the Air, dibujo andénimo. Fuente: Noname, 1894b.
Figura 6. Catamaran of the Air, anonymous drawing. Source: Noname, 1894b.

12 El aparato aparece en la historia Frank Reade Jr.’s Catamaran of the Air, or wild and wonderful adventures in North
Australia, publicada por entregas (10) en The Boys of New York, entre el 15 de abril y el 17 de julio de 1893. La
historia fue reimpresa el 21 de septiembre de 1894 en un volumen en The Frank Reade Library, N° 90 y luego en
Aldine Romance of Invention, Travel and Adventure Library, N° 116.
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Sin embargo, el bote volador mas significativo fue, sin duda, el Queen Clipper of the Clouds*? (Figura
7), una enorme maquina “de unos 100 pies de largo, con cuerpo en papier maché semejante al casco
de un barco” (Bleiler, 1990, p. 551). El casco tiene “unos cien pies de largo por doce pies de ancho;
en su interior estaban los motores, los estanques de agua, las bodegas y las herramientas”. La
maquina “tenia treinta y siete ejes verticales o mastiles, sobre la cubierta; habia quince a cada lado
y siete, mas elevados, en el centro”. La maquina estaba hecha de papel, que “por medio de un
proceso quimico y presion hidrdulica era reducido a un material tan duro como el acero, pero mas
ligero que cualquier metal”. La aeronave estaba “desprovista de velas”, en vez de ellas, “cada mastil
llevaba dos hélices horizontales con aletas en extensidn no muy grandes pero que podian conducirse
a gran velocidad”. Cada eje “se movia en forma independiente del resto y cada uno alternaba una
vuelta en direccion diferente del otro”. La maquina tenia “setenta y dos rotores suspensores” y en
la proa y popa, montados en ejes horizontales “habia dos rotores propulsores, cada uno con cuatro
brazos”. El barco era propulsado “por las alas o aletas que giran en un eje horizontal”. El inventor
asegura que “toda mi maquina voladora depende de estos dos movimientos” y sefiala que el poder
gue mueve la maquina voladora es la electricidad, producida por “pilas y acumuladores; las pilas son
de la mas extraordinaria fuerza y los acumuladores llevan la corriente eléctrica mas poderosa que el
mundo antes ha conocido” (Noname, 1893, pp. 4-5).

Figura 7. Queen Clipper of the Clouds, dibujo anénimo. Fuente: Noname, 1893.
Figure 7. Queen Clipper of the Clouds, anonymous drawing. Source: Noname, 1893.

13 La aeronave aparece en la historia Frank Reade Jr. and his Queen Clipper of the Clouds, publicada por entregas (23)
en The Boys of New York, entre el 2 de febrero y el 6 de julio de 1889. La historia fue reimpresa entre el 22 y el 29 de
julio de 1893 en dos volimenes en The Frank Reade Library, N° 44 y 45 y luego en Aldine Romance of Invention,
Travel and Adventure Library, N° 42.
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Queen Clipper of the Clouds es una maquina de gran interés porque “muestra por primera vez la
aeronave de Frank Reade Jr. en su forma terminada, completa” (Bleiler, 1990, p.551),
constituyéndose en un prototipo y en “el disefio dominante”** para los botes voladores venideros.

En las diferentes historias aparecen una serie de aeronaves que siguen el modelo de Queen Clipper
of the Clouds, con algunas variaciones. Uno de estos casos es el Zephyr?® (Figura 8): “su casco tiene
casi cien pies de largo, es alargado y elegante, con la proa en forma de ariete; es de platino,
finamente laminado pero firme, capaz de resistir una bala de rifle; el ariete de la proa es de acero
ahuecado pero resistente; la cubierta se parece a la de cualquier buque ordinario”. En los costados
de la nave, junto a la borda, “a intervalos de dos metros y medio, habia altos mastiles de acero, cada
uno reforzado con los alambres mas resistentes; en los extremos de estos mastiles, que eran huecos,
habia una varilla giratoria con hélices de acero ligeramente laminado”. Las hélices “eran el medio de
propulsién vertical de la aeronave”. Tenia diez de estos mastiles de acero a cada lado, cuyas hélices
“le daban al barco mayor potenciay superior flotabilidad”. En la popa “estaba el timén y el propulsor,
un enorme aparato muy parecido a la hélice de un barco de vapor oceanico; debajo de la cubierta
principal estaba la sala de motores y la poderosa maquinaria eléctrica” (Noname, 1894c, pp. 2-3).

Figura 8. Zephyr, dibujo anénimo. Fuente: Noname, 1894c.

Figure 8. Zephyr, anonymous drawing. Source: Noname, 1894c.

14 El concepto de disefio dominante fue propuesto para designar un disefio tecnolégico que gana la lealtad del
mercado y al que la competencia debe adherirse si espera obtener alguna cuota de ese mismo mercado (Utterback
& Abernathy, 1975; Abernathy & Utterback, 1978).

15 La mdquina aparece en la historia Frank Reade Jr.’s new electric air-ship the Zephyr, or from North to South around
the Globe, publicada entre el 3 y el 10 de junio de 1894 en dos volumenes en The Frank Reade Library, N° 81y 82y
luego en Aldine Romance of Invention, Travel and Adventure Library, N° 55.
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Otro de los botes voladores disefiado bajo este modelo es el Kite!® (Figura 9), que “fue construido
como un moderno crucero, con un casco largo y estrecho, con la proa apuntada”. El casco estaba
construido “con laminas de platino livianas, forradas en la parte inferior con una malla de acero para
resistir rafagas de viento o el impacto de una bala” y también era lo bastante espacioso como “para
admitir el almacenamiento de la maquinaria eléctrica, las baterias y dinamos”. La cubierta estaba
fabricada “de madera liviana, muy pulida”. En la parte delantera “estaba la cabina o torre del piloto”
y en la popa “una torre similar que regulaba el propulsor y el manejo de los rotascopios”. Un enorme
mastil “se elevaba de la cubierta y sostenia un monstruoso rotascopio, que bastaba para elevar el
barco”. Para asegurar el procedimiento, “dos rotascopios mas pequeios estaban colocados sobre
los ejes que salian de las dos torres”. En la parte trasera del casco, “habia un enorme propulsor como
la hélice de un buque a vapor” (Noname, 1902b, pp.6-7).

.

Figue 9. K/te, dibujo anénim. Fuente: Noname, 1902b.
Figure 9. Kite, anonymous drawing. Source: Noname, 1902b.

16 Este bote volador aparece en la historia Frank Reade Jr.’s air wonder the Kite or a six week’s flight over the Andes,
publicada el 1 de abril de 1893 en The Frank Reade Library, N° 28 y luego el 12 de diciembre de 1902 en Frank Reade
Weekly, N° 7.
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Estaba también el Spectre!” (Figura 10), una nave que “era una maravilla de belleza y simetria; sus
lineas se parecian un poco a las de un crucero, pero mas estrechas y esbeltas”. El casco estaba
elaborado “en una aleacién de aluminio y acero laminado, para asegurar la ligereza y hacerlo
impermeable a las balas”. Se encontraba “perforado justo debajo de la barandilla por una serie de
ventanas ciegas, que permitian la entrada de luz a la bodega”. En la proa estaba la cabina de mando,
“una estructura en forma de cupula con gruesas ventanas de vidrio; ahi se encontraban el timény
el tablero eléctrico, con todos los instrumentos nauticos y cientificos necesarios para la navegacion
en el aire”. Estaba propulsado “por motores eléctricos ubicados en la bodega que movian una
enorme hélice en la popa” y también “las cuatro poderosas hélices colocadas sobre mastiles
giratorios en la cubierta, las que proporcionaban el poder de sustentacion de la aeronave, que era
tremendo”. El Spectre tenia la forma de un barco y era elegante, “desde la latoneria pulida hasta las
hélices de palas plateadas y los mastiles de acero brillante: era una maravilla de belleza, gracia y
designacién” (Noname, 1896, p. 4-5).

Figura 10. Spectre, dibujo anénimo. Fuente: oname, 1896.
Figure 10. Spectre, anonymous drawing. Source: Noname, 1896.

17 Este bote volador aparece en la historia “The transient lake, or, Frank Reade Jr.’s adventures in a mysterious country
with his new air-ship, the Spectre”, publicada el 10 de julio de 1896 en The Frank Reade Library, N° 137, y luego el 18
de marzo de 1904 en Frank Reade Weekly, N° 73.
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Finalmente podemos nombrar al Saturn?® (Figura 11), nave que tenia la forma “parecida a un yate
de carreras, con una proa alargada como espolén; el casco era de aluminio delgado y madera, pero
a prueba de balas”. La flotabilidad era la principal consideracion y “se habia alcanzado en un grado
notable”. Una ligera pero poderosa maquinaria eléctrica “impulsaba a gran velocidad los tres
enormes rotascopios, que proporcionaban el poder de elevacién; una enorme hélice de cuatro palas
en la popa guiaba y propulsaba la aeronave”. Ademsds, se instalé “una luz de busqueda sobre la
timonera de proa”. Los camarotes “estaban lujosamente amoblados, y la aeronave estaba equipada
para un afio de crucero en el aire”. El Saturn esta equipado con un atractomotor, instrumento que
permite fijar la aeronave en el espacio, “por medio de polos magnéticos, creando un eje con
cualquier cuerpo a la deriva”. El inventor cree posible que “estos polos magnéticos puedan
emplearse para el viaje seguro de la aeronave a través del espacio a cualquier planeta distante sobre
el cual se pueda hacer una linea de atraccion magnética" (Noname, 1898, p. 3-4).

BN HIALED INTD SPACE.

Figura 11. Saturn, dibujo andnimo. Fuente: Noname, 1898.
Figure 11. Saturn, anonymous drawing. Source: Noname, 1898.

18 Esta maquina aparece en la historia “The sinking star or Frank Reade Jr.’s Trip into Space with his new air-ship
Saturn”, publicada el 29 de abril de 1898 en The Frank Reade Library, N° 184.
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Nos gustaria cerrar esta seccidn con las palabras del escritor de las aventuras de Frank Reade Jr. al
presentar algunas de sus aeronaves: “dicho esto, cerremos esta breve e incompleta descripcién de
la gran aeronave, dejando que el lector obtenga una impresién mas correcta de la representacion
precisa del artista” (Noname, 1896, p. 4).

El llamado al lector para usar la imaginacidn, que les permita completar las descripciones de las
aeronaves presentadas en las pdginas de las revistas, se adapta perfectamente a la “definicién”
tyleriana de etnografia que hemos adoptado en este trabajo, caracterizada como ese proceso de
evocar un mundo posible mediante el uso apropiado de fragmentos de realidad y de fantasia.

FANTASIA, FICCION Y ETNOGRAFIA

Para terminar, un poco de “realismo”. Glenn Curtiss [1878-1930], pionero de la aeronautica mundial,
"estaba intensamente interesado en los problemas de la aviacién marina" (Nicolaou, 1998, p. 15),
es decir en una maquina aérea que pudiese descender y despegar desde el agua. En 1911 desarrollé
un aparato (Figura 12) que llevaba un pontén en forma de tobogdn bajo la parte central del avion
(Allward, 1981).

Figura 12. Curtiss Model E. Fuente: Nicolaou, 1998.
Figure 12. Curtiss Model E. Source: Nicolaou, 1998.

En esta aeronave Curtiss hizo una visita de cortesia al USS Pennsylvania, atracado en la bahia de San
Diego: "descendio en el agua, lo izaron a bordo del buque de guerra y, después de una agradable
charla, lo bajaron de nuevo al agua y volé a casa" (Allward, 1981, p. 16). En 1912 reemplazé el pontén
"por un fuselaje en forma de bote, en la que un piloto podia sentarse" (Allward, 1981, p. 17). Era el
Flying Boat N° 1, llamado luego Model D, el primer bote volador de Curtiss, pero que a pesar de
innumerables intentos no pudo despegar del agua. Curtiss recién pudo hacerlo en julio de 1912 con
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el Flying Boat N° 2 o Model E (Johnson, 2009). Desafortunadamente para Curtiss y sus récords, un
Donnet-Lévéque, construido por Francois Denhaut [1877-1952] con la colaboracién de Robert
Duhamel, vuela en abril de 1912 sobre el rio Sena, en Paris, antes que pueda hacerlo el Curtiss Model
E. (Nicolaou, 1998). La aeronave era un biplano, de dos asientos, con un motor Gnéme de 50 HP
(Letellier, 1912). El aparato, luego de "un suave deslizamiento en el agua, despegd y descendid siete
u ocho veces, antes de bajar al Sena y retirarse a la orilla"; de esta manera, "el primer hidroavion
con casco, o bote volador, habia volado" (Nicolaou, 1998, p. 17). La maquina "transporta sin
problemas un pasajero y 30 litros de gasolina a una velocidad media de 110 kilémetros a la hora y
su pequeno tamafio la hace muy maniobrable" (Letellier, 1912).

Jules Verne es un escritor cuyos textos “reposan sobre dos elementos fundamentales y
complementarios: la geografia y el imaginario” (Dupuy, 2013, p. 135). La imaginacion geografica de
Verne se desarrolla “en territorios, en lugares que tienen la particularidad de estar siempre situados
en los margenes, en la periferia de las regiones entonces conocidas por exploradores y aventureros”
y “siempre se preocupa de que sus héroes imaginarios exploren estos territorios para empujar aun
mas los limites del mundo conocido” (Dupuy, 2013, p.137). Este mecanismo genera un cierto
exotismo, de modo que “lo real se describe a través de la formulacién de un ideal”, que se manifiesta,
para Verne, “en lugares altamente simbdlicos, el fondo de los océanos, el centro de la tierra, los
polos” (FIéchet, 2008). Para realizar estos viajes y trasladarse a esos lugares se requiere de vehiculos
y Verne se preocupa de disefiar vehiculos “maravillosos”, que permitan el acceso a lo desconocido.
Las maquinas de Jules Verne llevaron “el tropo mds alla de cualquier cosa producida dentro de la
tradicion maravillosa” (Long, 2020, p. 81).

Las maquinas voladoras de Frank Reade se parecen a los buques a vapor, con hélices traseras,
cabinas para el piloto y ciertas variaciones en las velas (Sheffield et al., 2008), pero la fuerza motriz
de todas ellas es la electricidad; “poderosos dinamos accionados por un inmenso poder de
almacenamiento confinado en frascos en la bodega”, proporcionaban la energia, pero el proceso de
generacion de esa energia era “un secreto del inventor” (Noname, 1894b, p. 3). La electricidad movia
los rotores y los propulsores; los primeros permitian la sustentacion de las maquinas y los segundos
sus traslados desde un punto a otro (Bleiler, 1990). Los primeros botes voladores “reales” tienen
cabinas abiertas, su casco parece de lancha y usaban un pequefio motor a combustién interna para
movilizarse en vez de electricidad.

Las aeronaves le permiten recorrer el mundo y tener diversas e interesantes aventuras. En el Meteor,
descubre una antigua ciudad hundida, con una mina de plata bajo un lago en unas remotas
montafias mexicanas; en el Dart viajard desde el Polo Sur al Polo Norte; en el Catamaran of Air,
intenta encontrar una expedicion de la Royal Geographical Society que se ha perdido en el noroeste
de Australia; en el Queen Clipper of the Clouds recorre los Estados Unidos, México, Canada y Siberia;
en el Zephyr da la vuelta al mundo, pero de norte a sur, no de este a oeste como se acostumbraba;
en el Kite viaja a los Andes para rescatar al descubridor de un tesoro perdido de los incas; en el
Spectre al corazén de Sudamérica también buscando un tesoro guardado en un lago, que aparece y
desaparece; finalmente, en el Saturn viaja al espacio exterior para evitar un posible choque de
planetas o estrellas (Bleiler, 1990; Williams, 2018).
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Los botes voladores de Frank Reade “navegaron, por el aire, a través de continentes, algo que no se
lograria sino dentro de 30 afios”. Era la época de “los dirigibles propulsados por motores que no
podian viajar largas distancias”; dependian “de gases mas ligeros que el aire para crear su elevacién
flotante”. Las maquinas voladoras de Frank Reade “permanecian en el aire moviendo su perfil
aerodinamico para producir sustentacion”. Fuera de las paginas de las novelas de diez centavos, “los
avances necesarios en aerodinamica, propulsion y control de vuelo no serian comunes hasta varias
décadas después” (Sheffield et al., 2008).

La fantasia y laimaginacidén son elementos centrales en la obra de Jules Verne, pero “lo real” siempre
esta presente. Sus “maquinas de suefios” (Evans, 2013) no son sdlo “maquinas literarias”, ficcionales,
sino también “maquinas reales” en el sentido de que lo que hace comprensible dichas maquinas,
“no solo como objetos literarios sino también como objetos materiales”, es, en el fondo, “la
materialidad” de las influencias de otros en sus propios disefios (Long, 2020, p. 81). La ficcidon “nos
ayuda a entrar en un campo y comprender las profundidades que contiene”; su uso, “puede
ayudarnos a alcanzar nuevos conocimientos y a ver mejor el mundo desde el punto de vista de los
demas”, ya que, “después de todo, de eso se trata la etnografia” (Ingridsdotter & Kallenberg, 2018)

Las “diferencias” entre los hidroaviones “reales” y las maquinas voladoras “ficcionales” de Jules
Verne y Frank Reade Jr. son engranajes de una fantasia literaria. Estas maquinas voladoras
corresponden a ensamblajes de piezas provenientes tanto del mundo de la ciencia como del arte,
forman parte de una narracién que recogeremos en el futuro desde una etnografia “imaginada”.
Estos artefactos, disefiados antes del vuelo de los hermanos Wright en 1903, se parecen mas a viejos
buques donde las velas son reemplazadas por hélices o por alas y la fuerza motriz es la electricidad
(Sheffield et al., 2008), que a las maquinas de los pioneros de la aviacién moderna.

POST SCRIPTUM

Este texto fue escrito pensando en Roberto Hernandez Aracena y Patricio Poblete Zuiiiga, colegas y
amigos, con quiénes me inicié en este oficio de la etnografia. Con ellos publiqué, hace medio siglo,
mi primer articulo en “Antropologia”, el antiguo nombre de la revista del Departamento de
Antropologia de la Universidad de Chile. Gracias Roberto, gracias Pato, no los olvido.

REFERENCIAS

Abernathy, W. J. y Utterback, J. M. (1978). Patterns of innovation in technology. Technology
Review, 80 (7), 40-47.

Allward, M. (1981). An lllustrated History of Seaplanes and Flying Boats. Barnes & Noble.
Angenot, M. (1973). Jules Verne and French Literary Criticism. Science Fiction Studies,1(1), 33-37.

Ashley, M. (2001). The time machines. The story of science-fiction pulp magazines from the
beginning to 1950. Liverpool University Press.

Baudelaire, Ch. (1956). The mirror of art. Critical studies. Doubleday & Co. Inc.
Bleiler, E. F. (1990). Science-fiction, the early years. Kent, OH: Kent State University Press.
Butcher, W. (2010). The Quest for Jules Verne's Amazing Machines. Omega Lifetime.



Quiroz, D. (2024). Imaginacion etnografica, novelas de aventuras y maquinas voladoras
Revista Chilena de Antropologia 49:1-25
https://doi.org/10.5354/0719-1472.2024.75303

Chelebourg, Ch. (1985). Avatars et sémantique de I'Epouvante de Jules Verne. Les Etudes
philosophiques, 1, pp. 139-154.

Cox, R. J. (2000). The Dime Novel Companion: a source book. Greenwood.

Datta, V. (2021) Postscript: The Belle Epoque and the Gilded Age. En D. Kalifa, S. Emanuel & V.
Datta. The Belle Epoque. A cultural history, Paris and beyond, (pp. 188-194). Columbia
University Press.

DiFilippo, J. (2015). A literary and psychological portrait of the Belle Epoque.
[Philosophy Doctoral Thesis]. University of Connecticut.
https://opencommons.uconn.edu/dissertations/904

Dupuy, L. (2013). Jules Verne's Extraordinary Voyages, or the Geographical Novel of the 19th
Century. Annales de Géographie, 690(2), 131-150.

Evans, A. B. (2013). Jules Verne’s Dreams Machines: Technologie and Transcendance.
Extrapolation, 54(2), 129-146.

Fléchet, A. (2008). L'exotisme comme objet d'histoire. Hypothéses, 1(11), 15-26.
Guber, R. (2012). La etnografia. Método, campo y reflexividad. Norma.

Holmes, D.R. & Marcus, G. E. (2006). Fast capitalism: para-ethnography and the rise of the
symbolic analyst. En M. Fisher & G. Downey (Eds.), Frontiers of capital: ethnographic
reflections on the new economy, (pp. 33-57). Duke University Press.

Hudson, M. (2019). Species and Machines. The human subjugation of nature. Routledge.

Ingridsdotter, J. & Kallenberg, K. S. (2018). Ethnography and the Arts: examining social
complexities through ethnographic fiction. Etnofoor, 30(1), 57-76.

Johnson, E. R. (2009). American flying boats and amphibious aircraft. MacFarland & Co.

Kalifa, D., Emanuel, S., & Datta, V. (2021). The Belle Epoque: A Cultural History, Paris and Beyond.
Columbia University Press.

Kant, E. (1995). Critica de la razén pura. Alfaguara.

Lana Terzi, F. (1670). Prodromo overo saggio di alcune inventioni nuove premesso all' arte
maestra. Rizzardi.

LeBlanc, E. T. (1997) A brief history of dime novels. Formats and contents, 1860-1963. Primary
Sources & Original Works, 4(1-2), 13-21.

Letellier, R. (1912). L'Hydroaéroplane Donnet-Lévéque. L’Aérophile. Revue technique et pratique
des locomotions aériennes, 20(17), 390-392.

Long, A. M. (2020). The Rise of the Mechanical: How Authors of Scientific Romances Imagined
Future Vehicles. [Ph.D. Thesis]. University of Kansas.

Mathews, R. (2011). Fantasy. The liberation of imagination. Routledge.

Malraux, A. (1968). Anti-memoirs. Holt, Rinehart & Winston.

Morita, A. (2014). The Ethnographic Machine: Experimenting with Context and Comparison in
Strathernian Ethnography. Science, Technology, & Human Values, 39(2), 214-235.

Nichols, Ch. M. & Unger, N. C. (2017). Introduction: Gilded Excesses, multiple progressivisms. En
Ch. M. Nichols & N. C. Unger (Eds.) A Companion to the Gilded Age and Progressive Era.,
(pp. 1-4). John Wiley & Sons.



Quiroz, D. (2024). Imaginacion etnografica, novelas de aventuras y maquinas voladoras
Revista Chilena de Antropologia 49:1-25
https://doi.org/10.5354/0719-1472.2024.75303

Nicolaou, S. (1998). Flying boats & seaplanes. A history from 1905. MBI.
Noname [L. Senarens] (1893). Frank Reade Jr. and his Queen Clipper of the Clouds, Part I. The
Frank Reade Library, 44, 22 de julio de 1893.

Noname [L. Senarens] (1894a). From zone to zone; or the wonderful trip of Frank Reade Jr. with
his latest airship. The Frank Reade Library, 79, 13 de enero de 1894.

Noname [L. Senarens] (1894b). Frank Reade Jr.’s Catamaran of the Air, or wild and wonderful
adventures in North Australia. The Frank Reade Library, 90, 21 de septiembre de 1894.

Noname [L. Senarens] (1894c). Frank Reade Jr.’s new electric airship the Zephyr, or from North to
South around the Globe, Part |. The Frank Reade Library, 81, 3 de junio de 1894.

Noname [L. Senarens] (1896). The transient lake, or Frank Reade Jr.’s adventures in a mysterious
country with his new air-ship, the Spectre”, The Frank Reade Library, 137, 10 de julio de
1896.

Noname [L. Senarens] (1898). The sinking star or Frank Reade Jr.’s Trip into Space with his new air-
ship Saturn. The Frank Reade Library, 184, 29 de abril de 1898

Noname [L. Senarens] (1902a). Frank Reade Jr. and his airship. Aldine Romance of Invention, Travel
and Adventure Library, 25, s/f.

Noname [L. Senarens] (1902b). Frank Reade Jr.’s air wonder the Kite or A six week’s flight over the
Andes. Frank Reade Weekly, 7, 12 de diciembre de 1902.

Parsons, R. H. (1948) La turbina a vapor y otros inventos de Sir Charles A. Parsons om. Longmans
Green & Co.

Plamondon, M. C. (2012). 'Ouvrir les yeux a la lumiére', suivi de réflexion sur un monologue
intérieur inspiré du roman 'Le tour du monde en 80 jours' de Jules Verne. [These soumise
a la Faculté des études supérieures et postdoctorales dans le cadre des exigences du
programme de maitrise en lettres francaises]. University of Ottawa.

Saler, M. (2015). Introduction. En Saler, M. (Ed.) The fin-de-siécle world, (pp. 1-8). Routledge.

Schauble, M. (2016). Introduction. Mining imagination: ethnographic approach beyond the written
word. Anthrovision, 4(2), 1-11.

Sheffield, C. C., Carano, K. T. & Berson, M. J. (2008). Steam Man and airships: technology of the
future in the past. Social Education, 72(3), 124-129.

Singer, D. G. & Singer, J. L. (1998) Fantasy and Imagination. En D. P. Fromberg & D. Bergen (Eds.)
Play from birth to twelve and beyond: contexts, perspectives and meanings, (pp. 313-318).
Garland.

Strathern, M. (2004). Partial connections. Updated edition. Altamira Press.

Taylor, G. H. (2015). Prospective Political Identity. En R. Savage (Ed.) Paul Ricoeur in the Age of
Hermeneutical Reason: Poetics, Praxis, and Critique, (pp. 123-138). Lexington Books.

Tolkien, J. R. R. (2008). Tolkien on Fairy-Stories. Harper Colins

Twain, M. y Warner, Ch. D. (1873) The Gilded Age. A tale of today. American Publishing Society.

Tyler, S. (1986). Postmodern Ethnography: From Document of the Occult-to-Occult Document. En

J. Clifford & G. E. Marcus (Eds.) Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography,
(pp.122-140). Berkeley University of California Press.



Quiroz, D. (2024). Imaginacion etnografica, novelas de aventuras y maquinas voladoras
Revista Chilena de Antropologia 49:1-25
https://doi.org/10.5354/0719-1472.2024.75303

Utterback, J. M. y Abernathy, W. J. (1975). A Dynamic Model of Process and Product Innovation.
Omega, 3(6).

Venayre, S. (2002) La Belle époque de I'aventure (1890-1920). Revue d’Histoire du XIXe siecle, 24,
93-110.

Venayre, S. (2017) La novela y el espacio. Las aventuras de la aventura en Francia desde finales del
siglo XVIII. En M. A. Castro (Ed.) El viajero y la ciudad, (pp. 67-85). Universidad Nacional
Auténoma de México.

Verne, J. (1886). Robur, le Conquerdnt. Pierre-Jules Hetzel.
Verne, J. (1904). Maitre du Monde. Gauthier-Villars.

Weber, J. (2010) Making worlds: epistemological, ontological, and political dimensions of
technoscience. Poiesis & Praxis, 7, 17-36

Weckerle, M. (2020). Espaces techniques et aéronautiques: hydravions et frontieres maritimes,
1910-1918. Cahiers Francgois Viete, lll, 8, 15-50.

West, Sh. (2022) Fin-de-siécle, Gilded Age, or Belle Epoque: different ending to the same century.
En J. Desmarais & D. Weir (Eds.) The Oxford Handbook of Decadence, (pp. 61-79). Oxford
University Press.

Williams, N. (2018). Gears and Gods. Technocratic fiction, faith, and empire in Mark Twain’s
America. The University of Alabama Press.

Willis, P. (2000) The ethnographic imagination. Blackwell.

Recibido el 3 Mar 2024
Aceptado el 17 Jun 2024



